«У каждого из нас есть своё „наверх“
Это время и место вне нынешнего. Это карта на стене, сон в процессе, зов души. Для тех, кто чувствует этот зов, кто воплощает мечту, кто кладёт карту в рюкзак и отправляется в путь, мир уже никогда не будет прежним». — Сэм Кук
Для мальчика, который учился в старшей школе в Алабаме, «простор» означал футбольное поле, и «наверх» существовал разве что в виде Теннесси. Всё изменилось, когда я поехал через травяные прерии в свой аспирантский городок в Университете Британской Колумбии. Мегаполис Ванкувер, расположенный на юго‑западном углу бескрайних фьордов и оледенелых гор, ведших на север к дикой природе, казался невообразимым для парня, воспитывавшегося на глубоком Юге. Гранитные башни Монолит и Гробница возвышались над тундровым ландшафтом, который с каждым укорачиванием осеннего дня становился всё золотистей.
Принятие дзэн‑образа жизни, основанного на уличных приключениях, направило меня на путь, который вёл на север: сначала на лыжи и восхождения в величественных Канадских Скалистых горах, затем на экспедиции на высочайшие вершины континента, затем — на десяток морских каяк‑путешествий по ледяным фьордам Аляски и, наконец, в Юкон на рафтинг по реке Фёрт до Северного Ледовитого океана. Именно по дороге назад с этого рафт‑тура, на бесконечной гравийной Дэмпстер‑Хайуэй, я заметил силуэт горы Гробница, торчащий из тундры, подобно плавнику акулы. Под дождём и снежными шквалами на лобовом стекле и с ещё тысячей миль пути впереди, я мысленно отметил ещё одну «точку на севере», к которой должен вернуться.
«Что‑то внутри меня оторвалось, что‑то неизбежное, как гравитация, или утраченное, как время». — Майкл Энгельхард
Ещё десяток лет пролетел прежде, чем случайная встреча с парой из Принс-Джорджа на суровой тропе над озером О’Хара в Канадских Скалах разожгла фантазию о походе в горы Гробницы. Мы забронировали места в дикой местности в марте для раннего сентябрьского похода с рюкзаками в эти мифические горы. В середине августа мы выехали из Беллингема, проделали запутанный путь через Британскую Колумбию, затем в Анкоридж, к Чудесному озеру в национальном парке Денали, а после направились на северо‑восток в Юкон и Территориальный парк Гробница.
«Мы едем на Аляску, чтобы наблюдать; чтобы увидеть зачатки первобытного… Каждый унесёт с собой вдохновение: кусочек тундры войдёт в нашу жизнь и глубоко внутри сделает нас поэтами и родственными душами». — Адольф Мюри
В лагере у центра для посетителей мы тщательно упаковали продовольствие на пять дней в медвежьи канистры, загрузили тёплую одежду и вышли с тропы к Озеру Гризли. Здесь слово «тропа» — иллюзия. Сначала мы пробирались через заросли ив к хребту, где вид ошеломил. Долину заполняли обширные непроходимые заросли, а склоны впереди были завалены валунами размером с диваны. Семи‑мильный переход занял семь часов, пока мы балансировали на лишайником покрытом осыпном камне. Измождённые прибыли в райское место лагеря у Озера Гризли, уютно устроившегося под гранитными бастионами Монолита.
В парке Гробница есть три официальных бэккантри‑лагеря, оборудованных уборными, где весь мусор, собранный в 50‑галлонных барабанах, вывозят вертолётом вместе с «серой» водой от готовки и мытья, источаемых в общем кухонном тенте из брезента. Там установлены приподнятые платформы для палаток с резиновым покрытием, которое защищает чувствительную тундру от разрушения. Пища хранится в медвежьих контейнерах. Благодаря такой заботе о санитарии к лагерям мало что привлекает дикую фауну.
«Самые достойные путешествия — это путешествия дерзости». — Майкл Энгельхард
После изнурительного подхода мы провели две ночи у Озера Гризли, позволив себе неторопливую прогулку на юг к гребню с видом на строгую котловину, где расположились Близнецовые озёра. На следующий день мы поднялись по крутым, но сухим южным склонам к перевалу Глиссад, верно названному за крутой северный склон, покрытый осыпью. Недавний снег создал корку, удобную для микрозацепов, что обеспечило более контролируемый спуск. Вид через континентальный водораздел в сторону бассейна реки Маккензи был впечатляющ.
«Арктика делает с тобой вот что. Как только приходит время уезжать, она сжимает твое сердце». — Майкл Энгельхард
Мы сделали две ночёвки у Озера Делимита, а день привала провели в походе к Талус‑Лейк — одному из самых знаковых альпийских пейзажей в мире, сравнимому со спиралями Патагонии и гранитными башнями известных горных массивов. Гранитные башни Монолита и Гробницы возвышались над тундрой, которая с каждым днём становилась всё более золотистой. Мы провели несколько драгоценных часов в этом волшебном месте, прежде чем вернулись к Делимит‑Лейк.
«Часто мне кажется, что ночь более живая и богаче по цветам, чем день». — Винсент Ван Гог
Ранний сентябрь на этой широте всё ещё дарит около двенадцати часов света, хотя низкий угол солнца, даже в полдень, даёт мало тепла, а по ночам температура опускалась до низких двадцатых по Фаренгейту. В нашу последнюю ночь у Делимит‑Лейк мы стали свидетелями одного из самых сюрреалистичных и возвышенных явлений природы. До полуночи с горизонта поднялось зелёное сияние, быстро расползаясь струями полупрозрачных зелёных узоров над зазубренными вершинами. Мы, завернувшись в спальные мешки, лежали в благоговейном молчании, пока аврора бореалис струилась над нами, словно зелёные перистые облака.
«Благодарю бога за землю за пределами, преданную тропе». — Роберт Сервис
Обратно по пути через перевал Глиссад и в сторону шоссе наш путь был больше созерцанием, чем открытием. Ноги и дух были уставшими, ибо каждый шаг отрывал нас от арктического шамбалы хребта Гробницы. Долгая дорога на юг шла мимо вьющихся рек и через великолепные горы, пылающие осенними красками, напоминая, что важно не только «наверх» как пункт назначения, но и само путешествие туда.
«Есть невиданные лишения; есть долины безлюдные и тихие; есть земля — о, она манит и манит. И я хочу вернуться — и я вернусь». — Роберт Сервис
Принятие неопределённости истинного приключения стало движущей темой в жизни Боба Кандидко. Выбор «нового и неизвестного» дался не всегда легко, но награды были велики. Он планирует новые приключения.
